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Era il 1930, quando Ferreira de Castro (1898-1974), autore già affermato in Portogallo, 
pubblica il romanzo che gli darà fama internazionale, A Selva, tradotto in numerose lingue
1
, 
tra cui italiano e francese. 
In A Selva, Ferreira de Castro racconta la sua esperienza di seringueiro nella foresta 
amazzonica dove soggiorna quattro anni dal 1910 al 1914 (Castro, 2006: 14). A soli dodici 
anni, orfano di padre, è costretto a lasciare il Portogallo per trasferirsi in Brasile in cerca di 
quella fortuna che il paese natale non gli offriva. Arriva, come il protagonista del suo 
romanzo Alberto, in un seringal lungo il rio Madeira, dove veniva estratta la gomma. In 
Brasile sono gli anni in cui il ciclo del caucciù – che aveva diffuso un’improvvisa quanto 
inebriante ricchezza negli stati del Pará e dell’Amazonas, basti ricordare il film di Werner 
Herzog Fitzcarraldo sulla epica costruzione del teatro dell’opera a Manaus – cade in 
disgrazia per la concorrenza sleale degli inglesi che avevano trapiantato i semi della hevea 
brasiliensis in Malaysia, Ceylon e in Africa tropicale, sgominando il mercato brasiliano.  
Gli addetti all’ingrato lavoro dell’estrazione del caucciù si trasferivano per anni nella 
foresta. Ogni seringueiro aveva il compito di occuparsi di un numero di alberi, prima 
incidendone la corteccia e poi passando a ritirare il lattice che veniva lavorato in un 
secondo tempo. Il lavoro era duro, le condizioni precarie, la paga miserabile era spesa 
nell’unico spaccio, solitamente di proprietà del padrone del seringal, e il lavoratore si 
indebitava ancor prima di cominciare a guadagnare, diventando una specie di schiavo 
salariato. Un inferno, una selva dantesca, ma, per ironia della sorte, il seringal dove aveva 
lavorato Ferreira de Castro e sarà poi ambientata A Selva si chiamava “Paraíso”.  
Questo romanzo di denuncia anticipa il neorealismo portoghese di una decina d’anni 
– ma anche la fase impegnata del brasiliano Jorge Amado, O País do Carnaval è del 1931, 
Cacau e Suor, rispettivamente, del 1933 e del 1934 – e viene subito tradotto perché 
presenta un paese ancora relativamente poco conosciuto, meta di molti emigrati non solo 
europei, soprattutto al principio del secolo, quando dopo la fine della schiavitù (1888) il 
                                               
1 Riporto l’elenco delle traduzioni finora realizzate di A Selva: bulgaro: Gaukuch Zeleniath Demonh, trad. di 
Lobenh Jristobh, Sofia; ceco, Stin Kaucuku, trad. di Milada Fliederová, Praga; fiammingo, Het Oerwoud, trad. 
di L. Roeland, Gand; francese, Forêt Vierge, trad. de Blaise Cendrars, Grasset, Paris, id., Bruxelles, L’Amitié 
par le livre; inglese, Jungle, trad. di Charles Duff, Toronto, Lovat Dickson, id., New York, Viking Press, id., 
London; italiano, La selva delle Amazzoni, trad. di G. Medici e G. Beccari, Milano, Rizzoli; norvegese, 
Gummitapperne Ved Rio Madeira, trad. di Leif Sletsjoe, Oslo; olandese, De Paradys Plantage, trad. di A. 
Gerson, Amsterdam; rumeno, Padurea Virgina, trad. Al-Popesco Telega, Bucuresti; slovacco, V Zajati 
Kaucuku, trad. di Stefan Jamsyy, Bratislava; svedese, Urskog, trad. Aslög Davidson, Stoccolm; tedesco, Die 
Kautschukzapfer, trad. di Richard A. Bermann, Hamburg, Gebruder Enoch, id., trad. R. Caltofen, Zürich. Nel 
2002 è anche stato tratto un film. 
128 GUIA BONI 
 
Metalinguaggi e metatesti. Lingua, letteratura e traduzione, XXIV Congresso AISPI (Padova, 23-26 maggio 2007), 
a cura di A. Cassol, A. Guarino, G. Mapelli, F. Matte Bon, P. Taravacci, Roma, AISPI Edizioni, 2012, pp. 127-136. 
paese sudamericano aveva urgente bisogno di manodopera. Il protagonista di A Selva è un 
portoghese, non emigrato, però, per necessità economica, come Ferreira de Castro, ma per 
motivi politici. Lui è un monarchico che, dopo il tentativo di restaurazione a Monsanto, è 
costretto ad abbandonare il proprio paese e a riparare da uno zio privo di scrupoli a Belém, 
capitale dello stato del Pará. L’origine borghese di Alberto, il disagio misto a disgusto che 
gli provocano i poveracci con cui, gioco forza, si trova a condividere la vita miserabile del 
seringal, gli studi universitari improvvisamente interrotti, la vigliaccheria, ne fanno un 
personaggio tutto sommato scomodo, certo non simpatico, ma la cui testimonianza, proprio 
per questi motivi, si trasforma in una denuncia ancora più virulenta. 
Il romanzo esce in Italia nel 1934 a opera di due traduttori che si erano già cimentati 
con la prosa di Eça de Queirós una decina di anni prima, e nel 1938 in Francia tradotto da 
Blaise Cendrars (1887-1961), scrittore svizzero, naturalizzato francese, già molto noto in 
patria e all’estero. Grande viaggiatore, Cendrars era arrivato in Brasile per la prima volta 
nel 1924, due anni dopo la ventata di novità portata dalla Settimana di Arte Moderna di San 
Paolo e qui fece subito la conoscenza di Mário e Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, 
Paulo Prado. Sarà quest’ultimo a segnalare all’amico francese il romanzo di Ferreira de 
Castro: 
 
C’est mon ami Paul Prado, l’éminent pauliste, l’auteur du “ Ritrato do Brazil ”, cette 
synthèse, unique en son genre, d’histoire et de psychologie, qui le premier m’a signalé 
“ A Selva ”, un documentaire extraordinairement vrai sur l’Amazonie, dû, non pas au 
cinéma, mais à la plume du grand romancier portugais Ferreira de Castro. (Cendrars, 
1938: V) 
 
Cendrars, dal canto suo, sarà in quegli anni tra i massimi divulgatori del Brasile in 
Francia, dedicando al paese sudamericano anche alcune opere originali, tra cui il romanzo 
Febrônio, Indien du Brésil. 
L’indicazione di Paulo Prado non avrebbe, però, avuto seguito se Cendrars non 
avesse trovato nel romanzo elementi a lui congeniali. Nella sua prefazione alla versione 
francese, è sorprendente la capacità con cui riesce a cogliere e ad anticipare il malessere che 
Ferreira de Castro metterà per scritto solo anni dopo, in occasione della edizione 
commemorativa del suo romanzo (1955). È la comunanza di sentire che a uno scrittore ne 
fa scegliere un altro da tradurre. Ecco le due testimonianze, prima quella del francese che fa 
riferimento alla hantise, cioè al fantasma che ossessionava lo scrittore portoghese: 
 
Ferreira de Castro […] qui est allé en forêt, non pour écrire un livre ou par curiosité, 
mais comme le plus humble des émigrants portugais pour y gagner son pain et, qui, des 
années plus tard, s’est vu contraint d’écrire son fameux roman sur l’Amazonie pour se 
libérer d’une hantise. (Cendrars, 1938: V) 
 
E quella del portoghese, il quale confessa di non essere riuscito per anni a parlare della sua 
esperienza amazzonica, neppure traslandola in un personaggio di finzione. E quando 
finalmente mette un punto finale al romanzo, si sente al contempo liberato e svuotato come 
dopo una seduta psicanalitica:  
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Finalmente naquela noite de 29 de Novembro de 1929, sete meses depois de o haver 
principiado, tracei a última palavra do romance […] Tão fatigado me sentia por essa 
nova fusão com a vida dos seringais, tão doloroso me fora beber, na transposição 
literária, do meu próprio sangue, que na mesma noite em que concluí o livro, disse a 
Diana de Liz que não voltaria, durante muito tempo, a escrever romances. (Castro, 
2006: 17-18) 
 
Le parole di Cendrars e di Ferreira de Castro servono in parte ad anticipare le 
conclusioni che trarremo del paragone tra il testo originale e le due traduzioni. Un paragone 
non perfettamente equilibrato – nonostante i testi siano tutti degli anni Trenta – poiché già 
sappiamo in partenza che quando uno scrittore decide di tradurre un altro autore, cioè di 
fare un passo indietro sulla scena letteraria, lasciando il ruolo di protagonista a un altro, 
subentrano ragioni che un semplice traduttore ignora. Lo scrittore-traduttore, avremo poi 
modo di ribadirlo, non è mai innocente. 
Il presente studio si limita a mettere a confronto l’incipit dell’originale e quello delle 
due traduzioni. Pur di poche righe quello scelto è un paragrafo paradigmatico per lo stile di 
Ferreira de Castro, semplice ma puntuale. Dopo l’analisi comparativa dei tre testi, daremo 
uno sguardo alle premesse che accompagnano le due versioni, entrambe a opera dei 
rispettivi traduttori, per fare poi anche un rapido cenno ai titoli che abbiamo, però, lasciato 
in secondo piano perché potrebbero essere il risultato di una scelta editoriale e non dei 
diretti interessati.  
Ultimamente, il traduttore ha assunto una diversa consapevolezza del proprio ruolo 
che certo non aveva negli anni Trenta. Per questo lo studio che presentiamo non ha 
intenzioni polemiche – è facile e anche sterile ergersi a censori dei lavori altrui a 
settant’anni di distanza –, è semmai un invito a riflettere sul diverso approccio che uno 
scrittore e un traduttore adottano nei confronti di un testo da tradurre, aspetto, questo, che 
pare invariato negli anni e che, probabilmente, tale rimarrà anche in futuro. 
Qui di seguito riportiamo i tre incipit: l’originale seguito dalle traduzioni in ordine di 
pubblicazione. 
 
Fato branco engomado, luzidio, do melhor H. J. que teciam as fábricas inglesas, o 
senhor Balbino, com um chapéu de palha a envolver-lhe em sombra a metade do corpo 
alto e seco, entrou na “Flor da Amazónia” mais rabioso do que nunca. (Castro, 2006: 
23) 
 
Il signor Balbino, in abito bianco ben stirato e lucido, del migliore H. J. tessuto nelle 
fabbriche inglesi, e con un grande cappello di paglia che ombreggiava metà del suo 
corpo, alto e magro, entrò nel Fiore dell’Amazzonia, più rabbioso del solito. (Medici e 
Giudici, 1934: 11) 
 
Vêtu d’un blanc impeccabile amidonné et bien repassé, taillé dans le meilleur tissu 
anglais, le chef coiffé d’un grand chapeau de paille qui l’ombrageait jusqu’à la 
ceinture, svelte e sec, monsieur Balbino fit son entrée à la Fleur des Amazones, l’air 
plus furibond que jamais. (Cendrars, 1938: 1) 
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Nell’originale, il Signor Balbino, con cui si apre il romanzo, viene descritto subito  
con l’abito che indossa “bianco, stirato, impeccabile” di pregio “miglior H. J. tessuto nelle 
fabbriche inglesi”. Pochi dettagli che fanno subito immaginare al lettore un paese caldo 
dove si può andare vestiti di bianco e quelle iniziali H. J. dovevano essere un immediato 
richiamo per un portoghese degli anni Trenta; il cappello di paglia a larghe tese fa 
immaginare, come l’abito bianco, un paese esotico, ma nascondendo il volto di Balbino 
conferisce a quest’ultimo un aspetto tenebroso, confermato dal malumore, con cui il 
protagonista fa il suo ingresso nel Flor da Amazónia. 
In poche righe, Ferreira de Castro ci fornisce alcuni fotogrammi cruciali. Il bianco 
dell’abito che contrasta con la penombra del locale, il cappello che mette in ombra le 
sembianze del personaggio, accentuando l’aspetto burbero di Balbino, il quale entra 
incollerito nel Flor da Amazónia. 
Lo stratagemma adottato dall’Autore è, dunque, cinematografico. Il personaggio è 
descritto con poche pennellate che lasciano presagire il tipo: elegante, ricco, potente e 
iracondo. Le immagini sono volutamente scomposte, in nome di una economia che con un 
minimo di parole fa ottenere il massimo della descrizione, dando un forte potere 
comunicativo alla prosa. 
La frase principale: “o senhor Balbino […] entrou no ‘Flor da Amazónia’ mais 
rabioso do que nunca” è preceduta e intercalata dalla descrizione dell’abito, del cappello e 
del corpo del personaggio: rappresentazione stringata ed esauriente perché sincopata dai 
numerosi incisi. 
Cominciamo dalla traduzione italiana. 
I traduttori decidono di sovvertire la sintassi della frase. Se nell’originale, i riflettori 
erano puntati sull’aspetto del personaggio, soprattutto l’abito bianco impeccabile, bilanciato 
dal cappello di paglia a larghe tese, e sul tratto caratteriale dell’ira; in italiano il nome – il 
signor Balbino, informazione, peraltro, del tutto secondaria perché priva di una 
connotazione che ne identifichi immediatamente la nazionalità – viene portato in principio, 
poi viene l’abito, seguito dal cappello e dall’umore. La logica della traduzione italiana, in 
cui l’inciso si colloca tra il soggetto e l’azione, vanifica del tutto, banalizza lo stile di 
Ferreira de Castro, il quale, invece, giocando sulla frammentazione e l’intersezione di vari 
elementi (abito, nome, cappello, corpo, carattere) catalputava il lettore in medias res, 
facendo entrare anche lui nel Flor do Amazónia. 
Passiamo ora ad analizzare i vocaboli. 
engomado = ben stirato. Quell’engomado assume particolare valore quando, nel 
paragrafo successivo, qui non presente, verremo a sapere che il signor Balbino aveva 
percorso il sertão alla ricerca di alcuni fuggiaschi e quindi l’abito bianco e stirato quasi 
strideva in un ambiente che immaginiamo polveroso e frenetico. Bianco e stirato possono 
anche fare riferimento a un passato recente, mentre l’avverbio “ben” dà l’idea di una 
stiratura visibilissima, impossibile in quel contesto. 
luzidio = lucido. In italiano un abito lucido è un vestito usato, liso, mentre qui è 
proprio l’opposto e infatti, ribadisce l’Autore, che il tessuto era pregiato, di manifattura 
inglese e quel luzidio che letteralmente significa “nitido, brillante” lo potremmo rendere 
con “impeccabile”, facendogli fare il paio con “stirato” di prima, in antitesi all’ambiente 
amazzonico.  
 A selva di Ferreira de Castro: tra traduzuzione e riscrittura 131 
Metalinguaggi e metatesti. Lingua, letteratura e traduzione, XXIV Congresso AISPI (Padova, 23-26 maggio 2007), 
a cura di A. Cassol, A. Guarino, G. Mapelli, F. Matte Bon, P. Taravacci, Roma, AISPI Edizioni, 2012, pp. 127-136. 
seco = secco. In italiano “secco” ha il senso figurato di “molto magro”, mentre qui 
l’A. non vuole dare al signor Balbino un aspetto macilento, smagrito – peraltro in contrasto 
col suo mestiere (andare a scovare/catturare persone per costringerle a lavorare nei 
seringal) –, ma descriverlo come una persona asciutta, nervosa, ma possente. 
La traduzione italiana appare, quindi, sovvertitrice per quanto riguarda la sintassi, ma 
il risultato è banalizzante e riguardo ad alcuni vocaboli imprecisa, se non addirittura 
fuorviante. Una traduzione che impoverisce il testo originale e che interviene, in nome di 
non si capisce bene quale logica, annullando l’effetto cinematografico dell’originale. 
Passiamo ora alla traduzione francese. 
Innanzi tutto, nel testo francese, i capitoli hanno un titolo – “A Belém” il primo, per 
esempio –, anzi intertitoli tematici2 che non compaiono nell’originale, nel quale vengono 
utilizzati quelli rematici, cioè la semplice numerazione (Genette, 1989: 81-88). Gli 
intertitoli hanno una funzione diversa perché non si rivolgono, come il titolo, all’insieme 
del pubblico, ma ai lettori o a quelli che per lo meno sfogliano il libro o ne leggono l’indice. 
Gli intertitoli, aggiunti da Blaise Cendrars, servono praticamente a riassumere il testo. 
Limitandosi all’indice, un lettore può farsi un’idea della storia. Da parte del traduttore si 
tratta, quindi, di un intervento pesante. Vedremo che non sarà questa l’unica libertà che si 
concede l’autore francese. Nella fattispecie, il titolo del primo capitolo chiarisce subito al 
lettore dove si ambienta il romanzo. La città viene citata anche da Ferreira de Castro, ma 
più in là, quando Alberto, il protagonista, ripensa al suo arrivo dal Portogallo, al primo 
impatto con la città brasiliana (Castro, 2006: 28). Anche dopo, la traduzione francese 
anticipa nuovamente la città: quando lo zio immagina di potersi disfare del nipote, 
mandandolo a lavorare nel seringal, sulle sponde del rio Madeira, pensa tra sé e sé: “Est-ce 
que c’était sa faute si le caoutchouc se dévalorisait et si les négociants de Belém 
congédiaient leurs employés…” (Cendrars, 1938: 3), mentre Ferreira de Castro scriveva 
“Que culpa tinha ele de que a borracha se desvalorizasse e os patrões que lhe arranjara 
despedissem empregados?” (Castro, 2006: 25). Il senso è capovolto: nel testo portoghese lo 
zio fa riferimento alle disavventure lavorative del nipote “Che colpa aveva lui se la gomma 
si svalutava e i padroni che gli [ad Alberto] aveva procurato, licenziavano gli impiegati?”, 
nel testo francese la domanda è generica e non più rivolta al protagonista: “e i negozianti di 
Belém licenziavano i loro dipendenti?” (sottolineato nostro). 
Torniamo all’incipit del romanzo, anche qui il soggetto, cioè il signor Balbino, è 
spostato rispetto al portoghese. Anticipato nella versione italiana, posticipato in quella 
francese, a seguire la descrizione dell’abito e del cappello, Balbino viene collocato subito 
prima del verbo principale “entrou/fit son entrée”, finendo con l’ottenere lo stesso risultato 
banalizzante della traduzione italiana. 
Ferreira de Castro aveva messo il “signor Balbino” tra una descrizione e l’altra, 
facendo cioè indugiare l’azione, sospendendola fino al termine della frase. Le due 
traduzioni decidono di spostare il soggetto: in principio, aprendo poi la parentesi della 
descrizione, e in fondo, facendola precedere. Entrambe restituiscono in un unico blocco il 
                                               
2 2. “La lente remontée”; 3. “Manaos”; 4. “Le rio Madeira”; 5. “La vie au «Paradis»”; 6. “Todos-os-Santos”; 
7. “Le Bal des « caboclos »”; 8. “La crue”; 9. “Un coup de chance”; 10. “Le départ du maître”; 11. “Dona 
Yaya”; 12. “La decrue”; 13. “Les indiens”; 14. “L’évasion”; 15. “Le feu au « Paradis »” 
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ritratto. In questo modo va perduto quel procedere sincopato dell’originale che creava 
attesa nel lettore. 
Inoltre, la traduzione francese tende a esplicitare con l’uso dei participi passati: “Vêtu 
d’un blanc impeccabile”, laddove abbiamo “Fato branco…”; “le chef coiffé d’un grand 
chapeau” invece di “com um chapéu” cui viene aggiunto, come nella traduzione italiana, 
l’aggettivo “grande”, assente nell’originale perché superfluo, visto che il lettore capirà le 
dimensioni del cappello dall’ombra che le tese fanno al busto di Balbino. 
Accanto ai participi passati che esplicitano il testo, il “fato branco, engomado, 
luzidio” diventa “blanc impeccable amidonné et bien repassé”, engomado passa in fondo e 
luzidio diventa “impeccable amidonné”, ma il colletto di una camicia può essere inamidato, 
per un abito è assai più difficile. 
E infine i due aggettivi riferiti al corpo “alto e seco” diventano “svelte et sec”, ma 
svelte indica non tanto l’altezza, quanto l’agilità.  
Da questo breve assaggio, possiamo concludere che le due traduzioni sono 
inutilmente libere. Se la traduzione è ars combinatoria, cioè ordine delle parole e 
sinonimia, in tutte e due le traduzioni troviamo un incomprensibile capovolgimento della 
sintassi e una sinonimia parziale. Tanto più imperdonabile nella prosa di Blaise Cendras 
perché, come già riportato in citazione, lui parlava di “documentaire” e “cinéma” 
(Cendrars, 1938: V), dimostrando di aver colto appieno il carattere vivace dell’opera. 
Messe a paragone con il testo originale, entrambe risultano riduttive in quanto sviliscono la 
dinamicità dell’azione.  
Sottoponiamo il nostro originale a una ultima operazione che ci consentirà di 
afferrare la complessità del testo. Suddiviamo la prima frase in unità di traduzione, o unità 
di pensiero, cioè come scrivono Vinay e Darbelnet: 
 
des unités lexicologiques dans lesquelles les éléments du lexique concourent à 
l’expression d’un seul élément de pensée. On pourrait encore dire que l’unité de 
traduction est le plus petit segment de l’énoncé dont la cohésion des signes est telle 
qu’ils ne doivent pas être traduits séparément. (Vinay e Darbelnet, 1977: 37) 
 
Ritagliando la prima frase di A Selva, ci rendiamo conto che si tratta di unità semplici, 
cioè ognuna corrispondente a una unica parola. Il découpage permette al traduttore di 
verificare la complessità del testo e a noi di dimostrare, se ancora ce ne fosse bisogno, che 
le traduzioni potevano essere realizzate parola per parola perché il testo non presenta 
nessun tipo di difficoltà. 
 
Fato | branco | engomado, | luzidio, | do | melhor | H. J. | que | teciam | as | fábricas | 
inglesas, | o | senhor | Balbino, | com | um | chapéu | de | palha | a | envolver-lhe | em | 
sombra | a metade | do | corpo | alto | e | seco, | entrou | na | “Flor | da | Amazónia” | 
mais | rabioso | do | que | nunca. 
 
Applicando questa tecnica all’italiano, otteniamo una rigorosa traduzione interlineare, 
a riprova che tutti i sovvertimenti effettuati dai traduttori risultano superflui, se non 
dannosi: 
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Abito | bianco | stirato, | impeccabile, | del | miglior | H. J. | che | tessevano | le | 
fabbriche | inglesi, | il | signor | Balbino, | con | un | cappello | di | paglia | che | gli | 
metteva | in | ombra | la | metà | del | corpo | alto | e | asciutto, | entrò | nel | “Flor | da | 
Amazónia” | più | rabbioso | che | mai. 
 
Eppure, paragonando le due traduzioni, dobbiamo ammettere che per quanto Blaise 
Cendrars sia, secondo la definizione di Lefevere, un “traduttore ardito” (Lefevere, 1998: 
51), che si concede cioè libertà opinabili, la sua resa in francese è fluente e di godibile 
lettura, mentre altrettanto non si può dire della traduzione italiana che è al contempo 
sovvertitrice e conservatrice, cioè libera, ma non creativa perché questa traduzione si 
muove – come vedremo – negli angusti confini dell’operazione ideologica. 
Ideologia e poetica in traduzione sono concetti introdotti da André Lefevere: 
 
L’immagine dell’opera letteraria che la traduzione proietta è determinata da due fattori. 
In ordine d’importanza essi sono l’ideologia del traduttore – accettata spontaneamente 
o imposta da una qualche forma di patronato – e la poetica imperante nella letteratura 
d’arrivo al momento in cui la traduzione viene eseguita. (Lefevere, 1998: 41) 
 
Possiamo discernere l’ideologia dei traduttori e la poetica della ricezione, leggendo le 
prefazioni alle due traduzioni. Cominciamo da quella italiana. I curatori definiscono 
Ferreira de Castro “devoto amico dell’Italia, studioso della nostra letteratura, suo 
ammiratore e divulgatore” (Medici e Giudici, 1934: 7), notizie che suonano strane a chi 
conosca un minimo l’autore portoghese, il quale viaggerà nel Mediterraneo, toccando anche 
Napoli, solo nel 1935, cioè un anno dopo la traduzione italiana. Ma non se si pensa che il 
libro è stato tradotto nel XII anno dell’era fascista e, cioè, in quel regime di patronato cui 
accennava Lefevere. Anche la seguente affermazione, che si inserisce in un frettoloso 
quadro biobibliografico risulta fuorviante: “Nietzsche, Max Stirner e Schopenhauer 
influirono nella formazione della sua mentalità” (Medici e Giudici, 1934: 7). L’iter da 
autodidatta di Ferreira de Castro è senz’altro di impronta più sociologica, intesa anche 
come denuncia delle ingiustizie, che filosofica. E il suo credo politico era, senza ombra di 
dubbio, di tendenza socialista.  
In questo caso, tornando a Lefevere, poetica e ideologia si confondono in nome del 
patronato. I traduttori italiani nella prefazione non fanno altro che preparare il terreno a una 
buona accoglienza da parte di un pubblico italiano e a evitare la censura. Il fatto che anche 
in Portogallo vigesse in quegli anni un regime fascista può aver agevolato la decisione di 
tradurre un autore che stava riscuotendo un notevole successo. Il protagonista del romanzo, 
peraltro, è un monarchico impenitente, non certo un rivoluzionario e le sue disavventure 
non lo inducono a rivedere le sue idee. Ma è proprio questo scomodo personaggio a dare al 
romanzo il suo sapore ideologico e sovversivo. Aspetto che non viene colto né in patria, né 
in Italia, ma è invece ben compreso dall’avventuroso e rivoluzionario Blaise Cendrars.  
Dopo aver raccontato che è stato Paulo Prado a fargli conoscere A Selva, Cendrars 
spiega, con cognizione di causa, grazie ai suoi soggiorni brasiliani, perché la sua scelta sia 
caduta sul romanzo del portoghese:  
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avec Ferreira de Castro je rencontrais enfin un écrivain qui savait évoquer comme 
personne les beautés et les horreurs de l’Amazonie, décrire la nature du tropique, noter 
les bizarreries, les caprices, les extravagances qui naissent sous ce climat d’eau et de 
feu, mais encore, qui parlait aussi des hommes qui habitent cette terre, qui vivent, qui 
luttent, qui souffrent dans les clairières de la forêt vierge, les sauvages, les primitifs, les 
autochtones, les natifs, les « caboclos », les paysans libres, les ouvriers agricoles, les 
colons, les planteurs, les négociants, mais aussi les transplantés et les émigrants. 
(Cendrars, 1938: VI) 
 
E qualche riga più in là confronta con sincerità le diverse esperienze: “Moi, qui n’ai 
fait que passer en touriste dans ces parages hallucinants, je puis certifier que la forêt vierge, 
que le fleuve monstrueux sont là, peints de main de maître dans les pages les plus 
prestigieuses de Ferreira de Castro” (Cendrars, 1938: VI), poetica che, come nel caso della 
traduzione italiana si mescola alla ideologia. Cendrars cita la sua esperienza in Brasile, fa 
leva sulla sua fama letteraria per invogliare a una lettura avventurosa e militante. 
La prefazione di Cendrars si conclude con una riflessione sulla traduzione, sulla sua 
traduzione. Una specie di ammissione di colpa, quando scrive:  
 
Ferreira de Castro est un brillant, un ardent styliste, le danger eut été de vouloir l’imiter 
en français – c’est dire, donc, – traduttore, traditore – que si j’ai souvent l’air d’avoir 
trahi l’auteur, je n’ai jamais trahi l’âme de ses personnages, et d’autant moins qu’ils 
étaient plus humbles, et c’est surtout cela qui comptait dans ce roman, au cadre 
exotique, mais humain, trop humain. (Cendrars, 1938: VII-VIII) 
 
Parole che si commentano da sole e che offrono il punto di vista della poetica non più 
del traduttore, ma dello scrittore. Avevamo anticipato che quando uno scrittore traduce un 
altro scrittore non è mai innocente. Ammettere la propria disinvoltura non significa 
sminuire l’arguzia delle parole: l’ho tradito – sembra scrivere Blaise Cendrars – per non 
correre il rischio di imitarlo. Il suo non va, però, considerato un atto di superbia, in quelle 
parole si cela anche una consapevolezza linguistica e culturale che forse solo uno scrittore 
possiede. Il traduttore può addomesticare un testo straniero, anche se l’esempio da noi 
scelto non si presta neanche a questo rischio. L’autore-traduttore, invece, si trova a 
compiere due tipi di addomesticamento, il primo rientra nella lingua d’arrivo, il secondo nel 
suo stile. Lo scrittore ha, nei confronti del suo pubblico, una sensibilità maggiore e si sente 
investito di una responsabilità, mentre il traduttore lavora sottotraccia e volge lo sguardo ai 
testi, di partenza e di arrivo, piuttosto che a un lettore in carne e ossa. In questo senso 
possiamo comprendere le modifiche introdotte da Blaise Cendrars nella sua traduzione: egli 
sa che il testo è diretto al suo consueto pubblico francese, il quale, forse, vuole trovare tra 
quelle pagine non solo il racconto delle disavventure di Alberto, ma anche l’impronta 
visibile del francese. L’opera tradotta da uno scrittore noto, fa inevitabilmente salire alla 
ribalta anche l’autore-traduttore, mentre il traduttore resta sempre tra le quinte e la sua 
abituale discrezione o invisibilità (Venuti, 1995) si contrappone al presenzialismo e alla 
fama dell’autore-traduttore, il quale è naturalmente portato a lasciare il proprio segno. E 
infatti sulla copertina francese c’è in carattere grande il titolo: “Forêt / vierge” e sotto in 
corpo minore “(A selva) roman tra/duit du portuguais / par Blaise Cendrars” e sotto ancora, 
leggermente più piccolo il nome dell’Autore: “Ferriera de Castro”. Il traduttore diventa più 
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importante del traduttore. Le copertine, spesso, sono indizi indispensabili alla teoria della 
ricezione, come recita il titolo di un articolo di P. Jaffray: Fiez-vous aux apparences ou les 
politiques de couverture des éditeurs (Jaffray, 1981). Scrive Giuseppe E. Sansone a 
proposito della figura del poeta-traduttore: 
 
il poeta-traduttore pur non negando in alcun modo l’intero se stesso che di poesia si 
alimenta, si trasporta in tale occorrenza in una diversa laboriosa officina di pesi e di 
misure, di calcolate forme, per riflettere il proprio io attraverso l’immagine dell’altro. 
(Sansone, 1991: 35) 
 
Nel nostro caso, l’ego di Blaise Cendrars si rispecchia e traspare nel testo di Ferreira 
de Castro, vuoi perché ha scelto lui di tradurre il romanzo, vuoi perché – per sua stessa 
ammissione – ha tradito lo stile originale, facendolo suo, ma per salvaguardarne il 
contenuto, cioè l’ideologia. La traduzione di Cendrars è ideologica, come lo era quella di 
Giudici e Medici. Eppure le loro letture/interpretazioni sono di segno opposto perché come 
scrive Margherita Ulrych: “un’opera letteraria può essere recepita e accolta solo se accolta 
o riscritta in conformità ai valori dominanti di quella società” (Ulrych, 1998: IX). 
Passiamo rapidamente ai titoli che appartengono sempre all’ambito della ricezione. Il 
titolo svolge tre funzioni, non necessariamente presenti allo stesso tempo: designazione, 
indicazione del contenuto e seduzione del pubblico (Genette, 1989: 55-64). Il titolo 
originale – A Selva – è tematico e connotativo, di facile presa sul pubblico per la sua brevità 
e iconicità. Per il pubblico italiano con La Selva delle Amazzoni viene conservata la selva 
originale, con l’inevitabile richiamo dantesco, e aggiunta la connotazione geografica, 
seppur fuorviata dal riferimento classico al mito delle Amazzoni. Scrive Eco: “Un titolo 
deve confondere le idee, non irregimentarle” (Eco, 1980: 508) e la soluzione italiana riesce 
appieno nello scopo caotico, ma evocativo, facendo leva su “la cauzione indiretta di un 
altro testo [La Divina Commedia] e il prestigio di una filiazione culturale [la classicità]” 
(Genette, 1989: 90). Come se l’editore o i traduttori italiani avessero cercato di far rientrare 
fittiziamente un paesaggio esotico in coordinate domestiche. Per una volta il francese, 
invece, è rispettoso del titolo: Forêt vierge. In francese esiste “sylve”, ma solo come 
accezione poetica e qui sarebbe stato fuori luogo. 
Per concludere: la traduzione o la riscrittura – come Borges scriveva nel suo racconto 
dedicato al Chisciotte di Menard – è un palinsesto, cioè un testo su cui si possono vedere in 
controluce le scritture precedenti, è una costruzione dove all’elemento linguistico si 
intrecciano la poetica del traduttore e l’ideologia del ricevente e che acquista valore non 
solo perché trasmette il messaggio, da una lingua all’altra e da una cultura all’altra, ma 
perché quel messaggio attua una cristallizzazione temporale, un fermo-immagine sulla 
lingua e la cultura riceventi. Le due traduzioni da noi prese in esame acquistano valore 
proprio perché, oltre a offrire la possibilità di leggere in francese e in italiano A Selva di 
Ferreira de Castro, sono una spia dell’ambiente culturale in cui sono state pubblicate, della 
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